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Ci-dessus: 
Zap de la Concorde, 
1 er décembre 1993, Act Up 
dénonce l'absence 
de prévention en France 
Photo Jean-Marie Armani 
Zap Hamel 1999 : Act Up 
dénonce l'homophobie 
du vieux sénateur 
Photo Sophie Bassouls 
Zap cocktail de clôture 
des « Entretiens de 
l'Assurance", Palais 
des congrès, 1994. 
Photo Tom Craig 
Ci-contre : 
Journée du désespoir, 
les militants d'Act Up font 
un die-in devant 
le cimetière du Père 
Lachaise, 1992. Photo DR 
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La première réunion eut lieu le mercredi 12 juillet 
1989, à 20 heures, chez moi . Il faisait beau et j'avais 
ouvert les portes de la véranda de l'appartement. Le 
solei l allait se coucher face à la baie vitrée qui don-
nait sur le premier étage du 166, rue Cardinet. Il y 

avait quelque chose de réconfortant dans le fait que le beau 
temps soit là parce que les manières de chacun seraient forcé-
ment un peu plus décontractées que s'i l pleuvait. C'était, en 
quelque sorte, un signe. Nous n'avions aucune idée du nombre 
de personnes qui débarqueraient. Je me rappelle très bien com-
ment la porte s'est ouverte sur chaque nouveau. Il y avait 
Cleews Vellay, qui est devenu ensuite le deuxième président 

certains par terre, certains sur le divan. Pascal , Luc et moi nous 
sommes présentés: qui nous étions, notre âge, notre statut séro-
logique et pourquoi nous avions décidé de créer ce groupe. 
Puis, nous avons proposé à chacun de se présenter, en notant 
bien que rien ne les obligeait à révéler leur statut sérologique. 
Pourtant, cela nous intéressait. Dès la première minute, nous 
brisions l'habitude éthique de Aides, qui voulait que les per-
sonnes ne se définissent pas nécessairement en tant qu'orienta-
tion sexuelle et encore moins en fonction du VIH. Nous étions 
clairement un groupe de folles, et rien ne fut caché pour faire 
semblant. Mon appartement était celui d'un homosexuel, il y 
avait dans la cuisine ce mur avec des photos de beaux mecs et 

d'Act Up, un kiki-punk ' 
très timide qui tremblait 
quand il parlait (ça c'est 
arrangé par la suite). Il y 
avait Philippe Labbey qui 
est vite devenu le comp-
table de l'association, puis 
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des bouts de paraphemalia 
gay. Il était donc évident, 
sans même pousser la 
réflexion militante très loin, 
qu'Act Up serait un groupe 
dans lequel on n'avait rien à 

son administrateur. À cette époque, Philippe était un peu 
zonard, avec un look presque hétéro. Quand je l'ai vu arriver, je 
me suis dit: "Celui-là, ça ne va pas être facile" . Il y avait Den 
qui a ensuite quitté Act Up pour faire partie de l'association 
Positifs et qui est mort depuis. Il y avait Denis Germain, qui 
personnifiait à perfection le kiki actupien de la première 
période. Enfin, quand j'ai vu Claude de Rosa arriver j 'ai poussé 
un soupir de soulagement en remarquant qu'i l avait la cinquan-
taine. Car toutes les autres personnes étaient jeunes, très jeunes. 
l'entente entre Claude et moi fut instantanée. Et il n'y avait 
qu'une seule femme. Sur la quinzaine de personnes présentes, 
seulement cinq ou six sont restées à Act Up plus longtemps que 
les six premiers mois. Il y avait quelques bouteilles de Coca, 
des chips, des trucs de ce genre. À un moment, nous avons 
décidé qu'il fallait commencer la réunion. Je n'avais pas assez 
de chaises, et nous nous sommes assis en rond dans le salon, 
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cacher, où tout ce qui tenait 
au sexe pouvait être dit publiquement. Comme la parole est 
libre à Act Up, les échanges peuvent être très brillants comme 
très cons. Et dès la première réunion, les gens se sont mis à par-
Ier à la première personne parce qu'on les a encouragés, même 
si on ne les obligeait pas. Mais la question "Comment tu vas?" 
était forcément une question qui touchait au statut sérologique 
et à la santé en général, même au niveau psychologique. Et tout 
ce travail qui allait de soi a entraîné l'élaboration d'une identité 
qui faisait que quand quelqu'un disait "Je suis séropositif ', on 
pouvait imaginer qu'il savait des choses que les séronégatifs ne 
savaient pas. Ou ne pouvaient pas comprendre. Quand quel-
qu'un disait qu 'il était séropositif, la question qui suivait était 
forcément: "Depuis quand ?" . Si quelqu'un se disait séronéga-
tif, nous avions le droit de demander: "Tu as fait ton test?". Il 
y avait une franchise qui étai t censée détourner la timidité, pour 
se dire le maximum de choses en un temps record. Nous avions 


