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a premiére réunion eut lieu le mercredi 12 juillet
1989, & 20 heures, chez moi. Il faisait beau et javais
ouvert les portes de la véranda de I'appartement. Le
soleil allait se coucher face & la baie vitrée qui don-
nait sur le premier étage du 166, rue Cardinet. Il y
avait quelque chose de réconfortant dans le fait que le beau
temps soit la parce que les maniéres de chacun seraient forcé-
ment un peu plus décontractées que s'il pleuvait. C'était, en
quelque sorte, un signe. Nous n'avions aucune idée du nombre
de personnes qui débarqueraient. Je me rappelle trés bien com-
ment la porte s'est ouverte sur chaque nouveau. Il y avait
Cleews Vellay, qui est devenu ensuite le deuxiéme président
d'Act Up, un kiki-punk’
trés timide qui tremblait
quand il parlait (ca clest
arrangé par la suite). I y
avait Philippe Labbey qui
est vite devenu le comp-
table de l'association, puis
son administrateur. A cette époque, Philippe éait un peu
zonard, avec un look presque hétéro. Quand je I'ai vu arriver, je
me suis dit : “Celui-1a, ¢a ne va pas étre facile™. Il y avait Den
qui a ensuite quitté Act Up pour faire partie de l'association
Positifs et qui est mort depuis. 11 y avait Denis Germain, qui
personnifiait & perfection le kiki actupien de la premiére
période. Enfin, quand j'ai vu Claude de Rosa arriver j'ai poussé
un soupir de soulagement en remarquant qu'il avait la cinquan-
taine. Car toutes les autres personnes étaient jeunes, trés jeunes.
l'entente entre Claude et moi fut instantanée. Et il n'y avait
qu'une seule femme. Sur la quinzaine de personnes présentes,
seulement cing ou six sont restées & Act Up plus longtemps que
les six premiers mois. 1l y avait quelques bouteilles de Coca,
des chips, des trucs de ce genre. A un moment, nous avons
décidé qu'il fallait commencer la réunion. Je n'avais pas assez
de chaises, et nous nous sommes assis en rond dans le salon,
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certains par terre, certains sur le divan. Pascal, Luc et moi nous
sommes présentés @ qui nous €tions, notre dge, notre statut séro-
logique et pourquoi nous avions décidé de créer ce groupe.
Puis, nous avons proposé i chacun de se présenter, en notant
bien que rien ne les obligeait & révéler leur statut sérologique.
Pourtant, cela nous intéressait. Dés la premiére minute, nous
brisions I'habitude éthique de Aides. qui voulait que les per-
sonnes ne se définissent pas nécessairement en tant qu'orienta-
tion sexuelle et encore moins en fonction du VIH. Nous étions
clairement un groupe de folles, et rien ne fut caché pour faire
semblant. Mon appartement €tait celui d'un homosexuel, il y
avait dans la cuisine ce mur avec des photos de beaux mecs et
des bouts de paraphernalia
gay. Il était donc évident,
Sd4ns |'l'|i'.‘|"J'IL,' pﬂll'\ht‘l |ll
réflexion militante trés loin,
qu'Act Up serait un groupe
dans lequel on n'avait rien a
cacher, ol tout ce ui tenait
au sexe pouvait étre dit publiquement. Comme la parole est
libre & Act Up, les échanges peuvent étre trés brillants comme
tres cons. Et des la premiére réunion, les gens se sont mis a par-
ler & la premiére personne parce qu'on les a encouragés, méme
si on ne les obligeait pas. Mais la question “Comment tu vas?”
¢tait forcément une question qui touchait au statut sérologique
et & la santé en général, méme au niveau psychologique. Et tout
ce travail qui allait de soi a entrainé I'élaboration d'une identité
qui faisait que quand quelqu'un disait “Je suis séropositif”’, on
pouvait imaginer qu'il savait des choses que les séronégatifs ne
savaient pas. Ou ne pouvaient pas comprendre. Quand quel-
qu'un disait qu'il était séropositif, la question qui suivait était
forcément : “Depuis quand 7", Si quelqu'un se disait séronéga-
tif, nous avions le droit de demander : “Tu as fait ton test?". Il
y avait une franchise qui était censée détourner la timidité, pour
se dire le maximum de choses en un temps record. Nous avions




