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LESTRADE
ASCENDANT
THOREAU

QUITTER PARIS POUR MIEUX REGARDER LA VIE DES HOMOSEXUELS TELLE QU'ELLE
EST. NOTRE COLLABORATEUR DIDIER LESTRADE PUBLIE «CHEIKH», INSPIRE PAR LE

PHILOSOPHE AMERICAIN HENRY DAVID THOREAU. CONTRE LE «MARASME GAY?».

uand on sait I'activisme passé (et encore présent) de Didier Lestrade,
Ole sous-titre de son livre — Journal de campagne — semble coller
exprés & l'actualité électorale. Perdu: la campagne dont il est question ici,
c'est tout simplement I'anti-thése de la ville. Le sous-titre exact serait plutét
— qgue Bernanos nous pardonne — Journal d'un carré de campagne. Car voila
l'information capitale: Lestrade a quitte
— justement — la capitale. Aprés plus de
20 ans de vie on ne peut plus parisienne,
il s’est retiré sur son Aventin, en l'occur-
rence une colline de Normandie, au faite
de laguelle se dresse la maison ou il habite
désormais, entourée d'un grand jardin,
objet de toutes ses attentions. Loin, trés
loin, des bars, des rédactions parisiennes et des dance-floors qui composé-
rent si longtemps son quotidien. «Tu vis comme Thoreau!», lui fit remarquer
un ami, apprenant sa nouvelle existence. Lestrade entendait pour la premiére
fois prononcer le nom d'Henry David Thoreau, cet intellectuel americain
du XIXe siécle, premier théoricien de la désobéissance civile (en 1849), qui

LUI QUI A PASSE

20 ANS A ENTENDRE,
LE VOILA AUJOURD’HUI
A L’ECOUTE. DU VENT
DANS LA NUIT. DES

habita deux ans dans une cabane en rondins
au bord d'un lac et tira de cette expérience son
chef-d'ceuvre, Walden. La référence ne pouvait
que séduire Lestrade, car elle faisait écho a sa
démarche. Pour faire vite, on dira que I'auteur
s'est engage joyeusement sur le chemin de la
décroissance, néologisme pas encore tout a
fait branché, mais qui n'aura d’autre solution
que de le devenir, si nous voulons nous
epargner une catastrophe trop previsible.
Cheikh n’est donc rien moins que la version
XX siécle, et francaise, de Walden. Ecrite par
un ermite postmoderne qui ressuscite Candide
(«ll faut cultiver son jardin») avec sa béche le
jour, avec sa plume le soir. Plutdt que d'Aven-
tin — disions-nous tout a I'neure —, on devrait
parler de colline inspirée: Lestrade a trouvé son
Vézelay. Et c’est dans I'Orne. Si Paris a perdu
un habitant (un de plus), la littérature a gagné
un auteur. Elle est |a, la vraie bonne nouvelle
de ce livre, le guatrigme de Didier Lestrade:
sans cesser de puiser son inspiration dans I'air
du temps, tout a coup il s’affirme comme un
authentique écrivain. «/l n'y a de poésie que de
circonstance», disait Goethe, et |la formule vaut
pour toute la littérature: comment s'imaginer
qu'une ceuvre littéraire digne de ce nom puisse
surgir hors du terreau séculier? La littérature
hydroponique, désolé, mais ¢a n'existe pas
— ou alors, c'est de la mauvaise littérature.
Mais I'écrivain, lui, est toujours seul. Seul face
a sa page blanche (ou a son ecran). Seul face
au monde. Or, précisément, en s'installant a la
campagne, Lestrade a fait le grand saut de la
solitude — plus précisément, s'il a choisi de
quitter la ville, il n'a pas délibérément choisi
la solitude: elle s'est imposée a lui, mais il ne
I'a pas repoussée. Et, corollaire de la solitude, la lenteur, qui seule permet la
maturation du style. Ici, elle approche, en certains passages, de la perfection.
«Le sifence m'inspire», écrit a un moment Lestrade. Lui qui a passé 20 ans a
«entendre», et principalement de la musique — c'était, et c'est encore une
partie de son métier —, le voila aujourd'hui «a ['écoute». Des bruits des poutres
de sa maison. Du vent dans la nuit. Des bruits, aussi, de son épogue, mais gu'il
pergoit désormais avec une hauteur (la-haut, sur sa colline...) qui lui donne de
la distance. Surtout, ce retour ala terre — car enfin, il a grandi dans une ferme,
et on ne se coupe jamais impunément de ces racines-la — I'empreint d'une
plénitude nouvelle. || est impressionnant de constater combien la metaphore
terrienne nourrit tout le meilleur du livre, c'est-a-dire son premier et son dernier
tiers. Entre les deux, I'ouvrage souffre, disons-le tout net, d'un ventre mou:
Lestrade, c'est dommage, y redevient I'imprécateur de The End, et le lecteur
feuillette rapidement les pages, impatient de retrouver les eblouissements de
la premiere partie. Dieu merci, ils reviennent. Et la fin nous laisse sur notre
faim. On attend déja la suite. Et de voir grandir les graines qu'il 2 Semees. Damew
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