
Q uand on sait l'activisme passé (et encore présent) de Didier Lestrade, 
le sous-titre de son livre - Journal de campagne - semble coller 

exprès à l'actualité électorale. Perdu : la campagne dont il est question ici, 
c'est tout simplement l'anti-thèse de la ville. Le sous-titre exact serait plutôt 
- que Bernanos nous pardonne - Journal d 'un carré de campagne. Car voilà 

LUI QUI A PASSÉ 
20 ANS À ENTENDRE, 

LE VOILÀ AUJOURD'HUI 
À L'ÉCOUTE. DU VENT 

DANS LA NUIT. DES 
BRUITS DE SON ÉPOQUE. 

l' inforrnation capitale: Lestrade a quitté 
- justement - la capitale. Après plus de 
20 ans de vie on ne peut plus parisienne, 
il s'est retiré sur son Aventin, en l'occur-
rence une colline de Normandie, au faîte 
de laquelle se dresse la maison où il habite 
désormais, entourée d'un grand jardin, 
objet de toutes ses attentions. Loin, très 

loin, des bars, des rédactions parisiennes et des dance-floors qui composè-
rent si longtemps son quotidien. «Tu vis comme Thoreau! », lui fit remarquer 
un ami , apprenant sa nouvelle existence. Lestrade entendait pour la première 
fois prononcer le nom d 'Henry David Thoreau, cet intellectuel américain 
du XIX· siècle, premier théoricien de la désobéissance civile (en 1849), qui 
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habita deux ans dans une cabane en rondins 
au bord d'un lac et tira de cette expérience son 
chef-d'œuvre, Walden. La référence ne pouvait 
que séduire Lestrade, car elle faisait écho à sa 
démarche. Pour faire vite, on dira que l'auteur 
s'est engagé joyeusement sur le chemin de la 
décroissance, néologisme pas encore tout à 
fait branché, mais qui n'aura d'autre solution 
que de le devenir, si nous voulons nous 
épargner une catastrophe trop prévisible. 
Cheikh n'est donc rien moins que la version 
XXI" siècle, et française, de Walden. Écrite par 
un ermite postmoderne qui ressuscite Candide 
HI faut cultiver son jardin ») avec sa bêche le 
jour, avec sa plume le soir. Plutôt que d'Aven-
tin - disions-nous tout à l'heure - , on devrait 
parler de colline inspirée : Lestrade a trouvé son 
Vézelay. Et c'est dans l'Orne. Si Paris a perdu 
un habitant (un de plus) , la littérature a gagné 
un auteur. Elle est là, la vraie bonne nouvelle 
de ce livre, le quatrième de Didier Lestrade : 
sans cesser de puiser son inspiration dans l'air 
du temps, tout à coup il s'affirme comme un 
authentique écrivain. «1/ n'y a de poésie que de 
circonstance», disait Goethe, et la formule vaut 
pour toute la littérature : comment s' imaginer 
qu'une œuvre littéraire digne de ce nom puisse 
surgir hors du terreau séculier? La littérature 
hydroponique, désolé, mais ça n'existe pas 
- ou alors , c'est de la mauvaise littérature. 
Mais l'écrivain , lui , est toujours seul. Seul face 
à sa page blanche (ou à son écran). Seul face 
au monde. Or, précisément, en s'installant à la 
campagne, Lestrade a fait le grand saut de la 
solitude - plus précisément, s' il a choisi de 
quitter la ville, il n'a pas délibérément choisi 
la solitude: elle s'est imposée à lui , mais il ne 

l'a pas repoussée. Et, corollaire de la solitude, la lenteur, qui seule permet la 
maturation du style. Ici, elle approche, en certains passages, de la perfection. 
«Le silence m'inspire», écrit à un moment Lestrade. Lui qui a passé 20 ans à 
«entendre», et principalement de la musique - c'était, et c'est encore une 
partie de son métier - , le voilà aujourd'hui «à l'écoute». Des bruits des poutres 
de sa maison. Du vent dans la nuit. Des bruits, aussi, de son époque, mais qu'il 
perçoit désormais avec une hauteur (là-haut, sur sa colline ... ) qui lui donne de 
la distance. Surtout, ce retour à la terre - car enfin, il a grandi dans une ferme, 
et on ne se coupe jamais impunément de ces racines-là - l'empreint d'une 
plénitude nouvelle. Il est impressionnant de constater combien la métaphore 
terrienne nourrit tout le meilleur du livre, c'est-à-dire son premier et son dernier 
tiers. Entre les deux, l'ouvrage souffre, disons-le tout net, d'un ventre mou : 
Lestrade, c'est dommage, y redevient l'imprécateur de The End, et le lecteur 
feuillette rapidement les pages, impatient de retrouver les éblouissements de 
la première partie. Dieu merci , ils reviennent. Et la fin nous laisse sur notre 
faim. On attend déjà la suite. Et de voir grandir les graines qu'il a semées. D ANIEL 
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