

Les années 70

# The Loft

**Q**uand on parle du mouvement disco, on a souvent tendance à associer sa naissance avec la fin des années 70, à l'époque où les grands clubs ont ouvert leurs portes et, surtout, où ce courant musical est devenu si énorme qu'il a submergé les cinq continents. Ce qui est assez positif dans l'évolution de la dance music moderne, c'est que de plus en plus d'historiens se penchent désormais sur la genèse d'un genre qui, avec le hip-hop, est sans nul doute la plus importante forme musicale de la fin du XX<sup>e</sup> siècle. Pendant très longtemps, on a vécu dans un certain brouillard quant à l'origine exacte du clubbing à New York, la ville d'où tout est parti. Bien sûr, dès le début des années 70, les clubs se sont multipliés à travers l'Europe, et on sait que des artistes comme Cerrone ou Giorgio Moroder étaient à l'avant-garde de la disco. Mais c'est bien à Manhattan que des organisateurs ont eu la vision de ce que serait un club idéal en termes de décor, de son et, surtout, de clientèle. Et c'est là que la vie de David Mancuso (photo ci-



## DAVID MANCUSO EST UN DJ D'AVANT LES DJ'S, QUELQU'UN QUI REPRESENTE L'HISTOIRE.

contre) devient si unique. Dès 1971, cet ancien baba-cool aux cheveux longs a l'idée de transformer son appartement du 647 Broadway en club. Il baptise l'endroit Le Loft. Mancuso a un faible pour les Blacks, et Le Loft est le premier club racialement mixte de New York. C'est aussi le premier à fermer si tard les lendemains de fête, car on n'y sert pas d'alcool. À la place, une consommation plus que déraisonnable de drogues, un sound-system unique, créé par l'ingénieur Richard Long, une déco exubérante, un esprit musical qui est le reflet d'une amitié intercommunautaire, une vision moderne de la vie urbaine qui fait suite aux mouvements politiques de l'époque.

Quand on rencontre David Mancuso aujourd'hui, on est fasciné par la gentillesse et l'humilité incroyables de cet entrepreneur qui a établi les bases du clubbing tel que nous l'entendons aujourd'hui. Son récent passage à la soirée «Secret» du Queen a révélé un DJ qui insiste pour que le volume de son ne soit poussé à son maximum et qui joue les disques sans les enchaîner, du début à la fin, pour préserver leur intégrité. C'est un DJ de l'époque d'avant les DJ's, quelqu'un qui représente l'Histoire. À ses côtés, les grands DJ's des années 80 (Frankie Knuckles, Larry Levan) ont appris à jouer, à composer avec le public et avec une production musicale si riche et si intelligente qu'elle est aujourd'hui devenue le fondement d'une actualité à base de samples, de reprises et autres hommages culturels. Il n'est pas étonnant que le public house moderne se retourne vers des fondateurs comme David Mancuso avec déférence et amour, en leur donnant carte blanche pour des compilations où tout est question de style et d'amour. Le Loft était un temple de clubbers qui vivaient à travers la musique, un peu comme le gospel est le médium de la croyance. ●

Page de gauche: David Mancuso en 1975 (DR).  
Ci-dessus: les différentes adresses du Loft à travers New York (photos extraites de la compilation *The Loft* vol. II, DR).