

Elles sont de RETOUR

I-no-xy-da-bles! Combien de fois les avez-vous enterrées, au moins musicalement? Les Rihanna, Amy et autres Leona ont tout fait pour les ringardiser, l'industrie du disque n'a plus rien à voir avec celle de leurs lointains débuts, mais rien n'y fait: «They are back!» Plus icônes que jamais. Éternelles?

DOSSIER RÉALISÉ PAR **DIDIER LESTRADE** ILLUSTRATIONS **CHRISTINA K**

C'est l'histoire de Gabrielle Solis dans *Desperate Housewives*, qui se trouve fort dépourvue quand elle tente de récupérer son statut de top-modèle après quelques années de vie conjugale. Les années ont passé, les modes se sont succédé, l'eau proverbiale a coulé sous les ponts. Bref, elle a vieilli. Pire, la nouvelle génération d'*entertainers* sait tout faire. C'est le challenge que doivent affronter les divas alors que le monde de la musique est peuplé de Rihanna (20 ans), d'Adele (20 ans) et de Leona Lewis (23 ans), numéro 1 mondial avec *Bleeding Love*. Le premier semestre 2008 va voir débouler les grandes icônes des années 1980, et peu d'entre elles parviendront à sauver l'honneur. Autant le dire tout de suite: nous sommes habitués aux opérations de marketing préparées pour le retour en fanfare de celles qui ont l'âge d'être grand-mères (Diana Ross, 67 ans). Pour une Madonna (50 ans), qui ne peut décidément plus se tromper, combien de Janet Jackson (41 ans) qui passent juste la barre? Ou de Gwen Stefani qui s'habillent comme des pré-ados alors qu'elles ont... 39 ans? Car, si le public gay se montre en général très fidèle (pour les spectacles de Chantal Goya, il y a toujours

trente homos pacsés au premier rang, avec leurs gosses), le public *straight* se montre plus volage. Les charts, c'est un monde où les teenagers de 12 ans décident du marché. Pour les chanteuses qui ont créé leur mythe sur le sex-appeal, la beauté glamour et le glitz, dépasser l'âge maudit des 35 ans devient une torture. Le moindre faux-pas dans la préparation de l'album et c'est une tournée qui ne se vend pas, un contrat avec la maison de disques fragilisé, des millions de dollars à rembourser. C'est ce qui est arrivé à Mariah Carey entre 2001 et 2005 avant son retour réussi avec *The Emancipation of Mimi*. Et la crise du CD n'arrange rien.

Plus que jamais, la pop est devenue un média très différent de celui qui a propulsé les grandes chanteuses. Si on n'a pas un million d'amis sur MySpace, les adolescents ne savent pas qui vous êtes, et Cher ne passe pas sa vie devant l'ordi, comme Soulja Boy, pour se faire connaître. Si les vidéos ne créent pas l'événement sur YouTube, les chaînes musicales ne les programment pas. Si l'album n'est pas poussé par un sponsor qui lance le premier single, comme Madonna pour *Hung Up* ou Wyclef Jean qui vient de signer avec Motorola, la sonnerie pour téléphone portable ne se vendra pas.

Les vieilles ne sont pas mortes, mais rares sont celles qui ont des atomes crochus avec les systèmes de promotion modernes. Certaines utilisent même une forme de mise à distance pour revenir sur le devant de la scène. Il y a quelques mois, le dernier album de Joni Mitchell (65 ans) est arrivé dans le Top 10 des meilleures ventes, comme ça, sur la seule force de son nom. Mary J Blige (37 ans), par exemple, avec *Growing Pains*, se maintient très bien dans les charts. Mais le *Taking Chances* de Céline Dion (40 ans) n'a pas été numéro 1 aux États-Unis et, depuis, fait le yo-yo entre les 60^e et 100^e places. De même, Kylie Minogue (40 ans) a moyennement réussi son retour, malgré une cote de popularité au sommet. Résultat, elle doit publiquement s'excuser de ne pas avoir abordé le sujet de son cancer du sein dans *X* et passe à côté d'une opportunité de buzz énorme. Morale de l'histoire (c'est le show-biz qui veut ça): à partir d'un certain âge, les divas ressemblent à des trapézistes. Le public ne se demande pas si elles vont tomber, mais quand. Toutefois, l'expérience acquise pendant des décennies a aussi du bon. Les stars qui ont de la bouteille se moquent complètement de ce que vous pensez. Voir Cher à Las Vegas, par exemple, ça doit être renversant.