
Muzik 

Ralf Hütter et Florian Schneider ont inventé la 
fusion parfaite entre la musique synthétique et 
l'évocation de l'anonymat de grandes villes 
allemandes telles que Düsseldorf - où ils vivent -
et de la mélancolie des paysages des vallées 
allemandes près de la Moselle. L'impact décisif du 
groupe sur le hip-hop, la techno et la house a 
souvent été décrit et analysé. Le style de vie de 
Ralf et Florian, riches héritiers d'industriels de la 
Ruhr, a été source de murmures. Malgré les tubes 
engrangés, Kraftwerk est un groupe totalement 
libéré des obligations de ventes liés aux maisons 
de disques. On évoque le mystère de leur vie 
privée comme on s'émerveille sur celle, 
bordélique, des artistes anglais Gilbert et George. 
Leur vie, insondable et probablement névrosée, 
est une forme d'art. Quand on sonne à l'inter-
phone de leur célèbre studio Kling Klang, dans 
le centre de Düsseldorf, personne ne répond. On 
a parlé de Factory impénétrable, de rythme de 
travail digne d'un ouvrier à l'usine (de 9 heures 
à 17 heures), avec tout ce que cela suppose de 
répétitif. À chaque fois que l'un de leurs albums 
sort, on peut être certain qu'il a été défait, refait, 
détruit et recomposé au moins cinq fois. C'est 
pourquoi leurs fans ne s'expliquent pas qu'une 
telle masse de travail ne produise pas plus de 
chefs-d'œuvre. Les enregistrements précédents, 
à l'image d'Electric Cafe, en 1986, ont vaguement 
plu. Mais les plus grands disques de Kraftwerk 
datent pour la plupart d'il y a vingt ans : Radio-
activity, en 1975, Trans-Europe Express et The Man 
Machine, en 1977 et en 1978, et Computer World, 
en 1981, peut-être le plus beau. La désagréable 
gentillesse avec laquelle Florian Schneider 
assure ses interviews rappelle cette manière 
dérangeante qu'ont certains érudits, comme 
Dirk Bogarde, de vous parler en français sans la 

LES HOMMES-MACHINES SONT DE RETOUR. LE GROUPE ALLEMAND 
KRAFTWERK, PRÉCURSEUR DE L'ELECTRONICA ET INFLUENCE 
MAJEURE DE LA HOUSE ET DU HIP-HOP, LIVRE UN ALBUM-CONCEPT 
À LA PURETÉ INTACTE. ANALYSE D'UN MYTHE. 

moindre pointe d'accent. Tout, chez Kraftwerk, 
est de l'art. De l'apparente simplicité des pochettes de leurs CD, 
à la fois modernes et idiotes, à l'usage obstiné du vocodeur, qui 
est une de leurs marques sonores. Et tous ces sons qu'ils ont 
inventés ont ensuite été copiés par tant de musiciens qu'il est 
impossible de dresser un début de liste. Kraftwerk, c'est l'art 
dans toute sa frustration . Dans Tour de France Soundtracks, la 
house n'ajamais été aussi présente. C'est leur meilleur album 
depuis longtemps, et c'est encore un album à thème. Mais 

Les décennies passent et Kraftwerk reste. Ce groupe allemand, 
qui suscite un sentiment mêlé de frustration et de vénération, 

est la plus importante formation issue d'outre-Rhin. C'est aussi 
le plus grand mythe moderne de l'électronique. Il suffit de voir 
Kraftwerk sur scène, lors de ses rares concerts, comme au Sonar 
de Barcelone, devant 15000 ravers surexcités: le groupe est une 
sorte d'ordinateur humain. Le son est immense et d'une pureté 
totale, les lumières d'une précision glaciale. Et, pourtant, tous les 
observateurs constatent tristement: «C'est la même chose depuis 
des années. » Alors que sort, dans l'indifférence générale et 
quelques semaines après la fin de l' édition 2003 de la Grande 
Boucle, comme on dit, Tour de France Soundtracks, premier 
véritable album de Kraftwerk en l'espace de quinze ans, force est 
de constater que ce groupe, décidément, ne sait pas se vendre. À 
une époque où la célébrité tient souvent à la beauté d'un tatouage, 
Kraftwerk rassemhle tellement d'idées novatrices et de concepts 
visionnaires Que le poids intellectuel de ce legs est sûrement très 
lourd à porter . Trop difficile à comprendre, aussi. Leader de 
l'electronica dès le début des années 70, avec des albums toujours 
émouvants comme Ralf and Florian, en 1973, et Autobahn, en 1974, 
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À chaque fois que sort 
un album du mystérieux duo 

de Düsseldo-rf, on peut êtye 
certain qu'il a été défait, 

yefait, détruit et yecomposé 
au moins dnqfois. 

aimons-nous assez le Tour de 
France pour comprendre la 
fascination sincère que suscite 
cette compétition sportive 
chez des musiciens allemands 
surtout attirés par la solitude 
que leur permet ce sport? 
Kraftwerk est un groupe de 
techno concrète. Leur intellect 

est pur, mais chaque son inventé rappelle une machine . 
N'oublions pas que Radioactivity a été un énorme tube 
populaire . Ce qui fascinait le public, c'était la transposition 
musicale d'une modernité en marche . Aujourd'hui encore, 
beaucoup de producteurs de techno sont en train de tenir cet 
album, as we speak, avec la langue qui pend. Comme dans le 
Tour de France ... DIDIER LESTRADE Photo DR 

Tour de France Soundtracks, de Kraftwerk, Capitol. 


