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«MAESTRO», HISTOIRE D'UN MYTHE 
«MAESTRO») FORMIDABLE DOCUMENTAIRE CONSACRÉ AU PARADISE GARAGE, FAMEUX CLUB NEW-YORKAIS, 
TRAVERSE ENFIN L'ATLANTIQUE POUR ATIERRI R DANS LES BACS FRANÇAIS, MALHEUREUSEMENT 
BIEN PAUVRES EN TÉMOIGNAGES VISUELS SUR LA MUSIQUE DE CLUB. UN DVD À VOIR D'URGENCE ! 

Trente ans après la naissance de la culture club, l' inégalité reste 
flagrante en ce qui concerne l'accès à la mémoire. Il suffit de 

se promener dans les magasins type Fnac ou Virgin pour voir que 
les DVD de rock abondent. Si vous êtes un fan de Led Zeppelin ou 
même de punk, la masse de concerts, de trouvailles et d 'archives 
est absolument euphorisante. Mais, dans les rayons dédiés au 
r'n'b et à la dance music, il n'y a rien. Ou si peu. Les maisons de 
disques poursuivent un dédain qui privilégie la musique blanche, et 

LA MUSIQUE DES ANNÉES 80 
A ÉTÉ TESTÉE, MARQUÉE 

ET RÉPERCUTÉE À PARTIR 
DE CE CLUB: POSTDISCO, 

GARAGE, LATIN HlP-HOP ... 

les vidéos disco des années 70) 
les weekenders de northern 
soul eighties ou les raves des 
années 90 ne sont toujours pas 
visibles . Alors, lorsqu 'un DVD 
consacré au premier grand club 
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new-yorkais apparaît, même s'il 
n'est disponible qu 'en import zone 1, cela tourne à l'événement. 
Maestro, de Josell Ramos , est le seul documentaire jamais sorti 
sur l' influence du mythique Paradise Garage de New York. En trois 
heures, avec ce défi de rassembler des images d 'époque jamais 
montrées, on en apprend autant qu 'en lisant le pourtant très bon 
livre de Mel Cheren, My Lite and The Paradise Garage (24 Hours for 
Life, Inc., 2000). Maestro est surtout un film en hommage à Larry 
Levan, le DJ du club, dont l'histoire est racontée en détail malgré le 
mystère qui a toujours entouré le personnage. Le Paradise Garage 
fut un club essentiel , car ce fut le premier à avoir été conçu dans 
une optique sexuellement et racialement mixte. On nous raconte 
comment le grand ingénieur du son que fut Richard Long a créé 
d'abord la sono du club, les murs venant ensuite (en général , c 'est 
plutôt le contraire). Toute la musique des années 80 a été testée, 
marquée et répercutée à partir de ce club : postd isco, prelude, 
garage, latin hip-hop. Les liens entre les disques choisis par Larry 
Levan et l'essor de l'industrie du disque sont expliqués. Mais il y a 

deux ou trois détails qui rendent ce film réellement unique. D'abord, 
tout y est présenté à partir de l'héritage gay et noir. Cette vision de 
la musique urbaine est le résultat d 'une fusion entre deux minorités 
qui se découvrent dans un seul club. Ensuite, l' impact du Paradise 
Garage est très bien situé à travers la présentation d 'autres clubs 
plus anciens comme le Loft de David Mancuso. Enfin , le réalisateur 
rappelle que la fermeture du Paradise Garage en septembre 1987 
est le résultat direct de la crise new-yorkaise liée au sida et de 
l'éclosion de la house de Chicago. À travers des interviews vraiment 
émouvantes de Frankie Knuckles, François K. ou «Little Louie» 
Vega, les souvenirs des clubbeurs qui parlent mieux que quiconque 
de la danse dans ces clubs, c'est toute l'histoire de New York qui 
est présentée. Et, du coup, il est plus facile de saisir les différences 
entre la house et le hip-hop: ici , les danseurs parlent de la particu-
larité du lofting et du vogueing par rapport aux battles du hip-hop. 
On insiste sur une culture de liberté et d 'amitié au lieu de mettre 
l'accent sur la compétit ion . Bien sûr, certains spécialistes ont 
raison de souligner que le portrait de Larry Levan est un peu court 
en images et qu ' il pourrait y avoir davantage de scènes filmées sur 
le dance-floor. D'autre part, l' influence des clubs blancs comme 
le Saint et ceux de Fire Island est occultée. Mais il subsiste une 
envie sincère de raconter l'histoire d'un club underground qui a eu 
une immense influence dans la musique moderne, sans trop tirer 
la couverture d 'un côté pour flatter l'ego de certains. Le déroulé 
de l'histoire, du début des années 70 à la fin des années 80, est 
si fluide qu ' il semble être le reflet d 'une famille qui s'épanouit 
et fleurit en offrant de nombreux fruits qui nous nourrissent 
encore aujourd 'hui. Toutes les soirées parisiennes, de Respect 
à Monoculture, en passant par Cheers , se revendiquent de cette 
mythologie. D IDIER L ESTRADE CAPTURE D' ÉCRAN V INCENT V ERDE 

Maestro, de Jose" Ramas (Sanctuary Visual Entertainment), double DVD, 
import zone 1. 


