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Mouvement musical urbain
antécédent de la house. le
garage est un des plus
frnpnr!uu!s courants t’]t" la

(I(”H'{’ music americaine.

":f.. comme toutes h’h‘ vagues

HIHH-('HI!”S ]Hf‘l“'t’!” (‘;U'P

associées a un club précis. il n’est
pas étonnant que le garage soit issu
d’un club new-yorkais. Parcours

initiatique autour d’un club mythique. le

Paradise Garage et des D]’s qui l'ont connu.

Chaque génération de clubbers plébiscite
un club phare et s'identifie a son stvle.
Aujourd'hui, le club le plus éminent de
New York est incontestablement Twilo, ou
joue Junior Vasquez. Au début des annees
90, les clubs de Manhattan avaient un seul
modele historique : le Paradise Garage.

Une nuit au Paradise Garage etait un mo-
ment unique dans le parcours du clubber
des années 80. Comme I'Amnesia a Ibiza
au debut du Balearic beat ou 'Hacienda
de Manchester au début de la house an-
glaise, le Paradise Garage était un lieu rare
ot I'histoire musicale s'écrivait, semaine
aprés semaine, sur la piste de danse. §i-
tué a King Street, dans le quartier de
Greenwich Village, le club était avant tout
impressionnant par sa taille. Pour y pe-
néetrer, il fallait passer sous des détecteurs
de métal et seuls étaient admis les por-
teurs de la carte de membre et leur
ami(e)s. Passé la porte d'entrée, on accé-

dait a la salle principale, avec son dance-
floor immense, sa scene et sa cabine de
D] surélevée. Dans une grande salle adja-
cente, des tables proposaient des fruits et
des soft-drinks a profusion. Ce qui ren-
dait le Paradise Garage unique tenait en
un mot : fusion. Le club n'était ouvert que
le week-end et fermait tres tard dans la
matinée. 1l ne possedait pas de licence
pour vendre de 'alcool et, de fait, était le
plus grand after-hours de New York.

Soutenu par un sound-system surpuissant
concu par Richard Long, un des meilleurs
ingénieurs du son de la ville, Larry Levan,
le DJ black du club, avait invente un style
néo-disco influence par le dub venu du
reggae et par la production musicale de
Manhattan de I'époque : les disques de
Prelude, Salsoul, West End. Son son de
base était lent, lourd, avec des effets en
écho et des handclaps métalliques pré-
curseurs de la house de Chicago. Mais il

était aussi capable de jouer des disques
venus du punk comme « The Magnificent
Seven» des Clash et ne dedaignait pas la
pop dance du « Open Your Heart » de Ma-
donna. En fait, presque tout le spectrum
musical était possible entre les mains de
Larry Levan, qui savait eduquer son pu-
blic hors des courants habituels de la mu-
sique noire de I'epoque. La programma-
tion de Larry Levan n'est donc pas un
simple prolongement de la disco des an-
nees 70 : elle est le reflet du fantastique
brassage musical qui prenait en compte
tous les disques venus des quatre coins
du monde (enfin, presque).

Dans les anneées 80, d'autres clubs atti-
raient les gays : le Saint, sur la Deuxiéme
Avenue, était le plus grand club de Man-
hattan, avec une piste de danse recou-
verte d'un dome sur lequel etaient proje-
tées des images de voie lactée. Mais le Pa-
radise Garage était un club plus under-

Il faudrait dire aussi qu’il y avait du muscle au Paradise Garage.
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