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Il faudrait dire aussi qu'il y avait du muscle au Paradise Garage.
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éta it auss i ca pa b le de jouer d es di squ es
venu s du punk comme « The Magnifi cent
Seve n » des Clash et ne déd aign ai t pas la
pop dan ce du « Ope n Your Heart » de Ma-
donna. En fait , pr esque tout le spect ru m
mu si cal éta it possible ent re les ma in s de
Larry Leva n, qui sava it édu que r son pu-
b lic hors des courants habituel s de la mu-
s iq ue no ire de l'époqu e . La prog ramma -
t io n de Lar ry Leva n n 'est d on c pas u n
s imple pro longeme nt de la di sco des an-
nées 70 : e lle es t le refl et du fa n tas t ique
brassage mu s ical qui pr enait en co mpte
tou s les d isques ve nus d es qu atre co ins
du monde (enfi n , pr esque).
Dan s les années 80, d' autres c lubs a tt i-
ra ient les gays : le Saint, sur la Deu xièm e
Ave nue , éta it le plus g ra nd club de Man -
ha t ta n, avec une p ist e d e d an s e recou -
ve rte d'un dô me sur lequel éta ient proj e-
tées des images de vo ie lact ée. Mais le Pa-
rad ise Ga rage é ta it un cl ub plu s und er-

da it à la sa lle princip al e, avec so n dan ce-
floor immense , sa scè ne et sa ca b ine de
DJ suré levée . Dans un e g ra nde sa lle adja -
cente, des tabl es pr op osaient des fr u its et
des so ft -d r inks à p ro fus io n . Ce qui re n-
dait le Par adi se Garage unique tenait en
un mot : fu sion . Le club n' ét a it ouve rt qu e
le week-end et fermai t tr è s ta rd dan s la
matinée. Il ne po sséd a it pas d e licence
pour ve ndre de l'a lcool et, de fai t, étai t le
plu s gra nd afte r-ho urs de New York.
Soute nu par un so und-system surpuissant
conç u par Richa rd Lon g, un des meill eurs
ingénieu rs du so n de la ville, Larry Levan,
le DJ black du club, avai t inventé un s ty le
néo-di sco infl ue ncé par le dub ve nu d u
regga e e t par la prod ucti on musi ca le de
Manhatt an de l'é poque : le s d isqu es d e
Pre lu de , Sa lsou l, Wes t End . Son son d e
base é ta it len t , lourd , avec des effe ts en
éc ho e t d es ha ndclaps mé talliqu es pré-
cu rse u rs de la house de Chicago. Mai s il

Cha que gé né rat ion de c1 ubbe rs plébi scit e
u n club phare et s 'identifi e à so n sty le.
Auj ourd 'hu i, le club le plu s ém ine n t d e
New York est incontest abl em ent Twilo, où
jou e Jun ior Vasquez . Au début des années
90 , les clubs de Manhattan ava ient un se u l
modèl e historique : le Par adi se Garage .
Une nuit au Parad ise Garage é ta it un mo-
ment unique dans le pa rco u rs du c1ubb er
des années 80 . Com me l'Amn esi a à Ibi za
au d ébut du Balearic bea t ou l'Hacienda
d e Man ch ester au d ébut de la hou se an-
glaise , le Par adise Garage était un lieu rar e
où l'hi stoire musi cal e s'éc riva it, se ma ine
après semai ne, su r la p is te de dan se . Si-
tu é à King St ree t, d an s le qu art ie r d e
Gre enwich Village, le club éta it ava n t tout
impr essi onnant par sa ta ill e . Pour y pé-
nétrer, il falla it pa ss er sous des dét ect eu rs
de méta l e t se u ls éta ie nt adm is les po r-
te u rs d e la carte d e membre e t leu r
am i(e)s. Passé la porte d' en tr ée, on accé-

Mouvement musical urbain.
antécédent de la house, le
garage est un des plus
importants courants de la
dance music américaine.
Et, comme toutes les vagues
musicales peuvent être
associées à lUI club précis, il n'est
pas étonnant que le garage soit issu
d'un club new-yorkais . Parcours
initiatique autour d'un club mythique, le
Paradise Garage et des DJ's qui l'ont connu .
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