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En 1995, un psychologue gay respecté de 
San Francisco, Walt Odets, publiait un livre 

qui provoqua un grand débat dans la commu-
nauté homosexuelle américaine. In the Shadow 
of the Epidemie: Being HIV-negative in the age 
of AIDS était une sorte de bombe théorique. 
Walt Odets, en s'appuyant sur son expérience, y 
affirmait que, depuis 1989, la lutte contre le 
sida avait écarté les séronégatifs: "Dans ma 
pratique de psychothérapeute, j'ai découvert 
que les séronégatifs étaient confrontés à de 
nombreux problèmes : désespoir, dépression , 
troubles de la sexualité. Il m 'est apparu évident 
que nous ne pouvions attendre que l'épidémie 
soit terminée pour affronter ces problèmes, car 
ils causaient beaucoup de souffrances et 
contribuaient à de nouvelles infections." 

LE "COMPLEXE DU SURVIVANT» 
Odets révèle que certains séronégatifs dévelop-
pent un fort «complexe du survivant,,: ils se 
sentent aliénés à l ' intérieur de leur propre 
communauté. Le pire, c'est qu ' ils vivent ce 
sentiment dans le silence car leurs souffrances 
ne sont pas exprimables. Face à la mort de 
leurs proches, leur parole ne fait tout sim-
plement pas le poids. Pendant des années, leur 
discours n 'a pas été écouté car, évidemment, 
l 'urgence était du côté des séropositifs et des 
malades. Sans traitement, ces derniers mou-
raient, et il était donc très difficile, à la fin des 
années 80, de prendre le temps de s'inquiéter 
de ceux qui «allaient bien". Walt Odets avance 
que, si les séronégatifs ne bénéficient pas de 
tout le soutien nécessaire, leurs peurs risquent 
de les faire basculer vers l'abandon de la pré-
vention. Son livre, paru un an avant l 'arrivée 
des trithérapies qui ont sauvé la vie de tant de 
malades, n 'est pas pour autant dépassé. Au 
contraire. Odets explique que la lutte contre le 
sida n'a jamais été égalitaire. Cette maladie, 
comme tant d 'autres, est fortement hiérarchi-
sée. Au sommet de l'affect, il ya les morts, ceux 
qui ont déjà disparu. Ils bénéficient du souvenir 
que l 'on accorde aux personnes aimées et per-
dues. Ensuite, il y a les malades, qui se battent 
contre les dégâts du virus et vers lesquels se 
dirigent les efforts des associations et de la 
communauté gay. Il y a, ensuite, les séropo-
sitifs asymptomatiques, qui représentent la 
base du marché de l'industrie pharmaceutique. 
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Tout en bas de l 'échelle se trouvent les séro-
négatifs. Ils sont majoritaires, mais on parle 
rarement d'eux. Selon Odets, on leur adresse la 
parole uniquement pour les encourager à se 
protéger. On leur dit : «Soyez safe, et tout ira 
bien.)' Ce message simpliste peut provoquer la 
colère et déboucher sur des comportements 
autodestructeurs. Face à l'incohérence de la 
maladie, les séropositifs vivent difficilement le 
fait de subir l 'épidémie sans être physiquement 
touchés par elle. Odets explique qu ' ils ont du 
mal, parfois, à participer à des discussions entre 
séropositifs. Ils ont beau connaître les problé-
matiques liées au virus, la séropositivité reste 
pour eux un mystère et peut, de ce fait, prendre 
un aspect attractif. Odets révèle même qu ' il 
est difficile pour un séronégatif de faire son 
coming-out en tant que séro-
négatif. Dans des villes où la 
prévalence du VIH est élevée, 
être séronégatif revient à être 
en marge, à subir une sorte de 
mépris ou de dédain. Les séro-
négatifs ne sont pas de 
"vrais» homosexuels. Leur 
identité est occultée. Pire, ils 
se placent d'eux-mêmes dans 
une position d ' infériorité, 
comme s'ils entérinaient cette 
hiérarchie du sida. 

LA RESPONSABILITÉ 
DE RESTER SAFE 
Le poids qui pèse sur les épaules des séronéga-
tifs est donc lourd. Ils ont la responsabilité de 
rester safe. On les considère comme les héritiers 
de la cause homosexuelle, puisque leur vie n'est 
pas enjeu. S'ils finissent par être contaminés, ils 
font face à l'incompréhension : ils l'ont cherché, 
puisqu'ils avaient accès à l'information. Odets 
avance un point de vue novateur sur la préven-
tion: il pense que les campagnes de prévention 
généralistes, qui s'adressent à la fois aux séro-
positifs et aux séronégatifs, ne peuvent pas 
être efficaces car les raisons de se protéger ne 
sont pas les mêmes pour les uns et les autres. 
Surtout, il affirme que le déclin de la prévention 
trouve son origine dans le désintérêt des séro-
positifs pour cette question. Ces derniers ont 
été les premiers à penser que tous les messages 
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