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VincentBore]

\pres son premier livre.

Le Ruban Noir ». Vincent Borel plonge dans le

domaine de la maladie avee la description minutieuse d’un lymphéme qui a

Jfailli lui cotter la vie. Boulant.

Dans le domaine du
sida, je n'ai jamais
lu un livre qui dé-
crive aussi précise-
ment une maladie.
C’est un carnet de
bord. Je l'ai écrit
pour ne pas perdre la
boule. Je n'ai pas lu
de livres de ce genre.
Il y a bien Guibert du
début mais Guibert
régle plus ses comptes qu'il ne parle de son
vécu. Ce qui m'a intéressé dans ce livre,
c'est qu'il m'arrive beaucoup et trés peu de
choses en méme temps. C'est surtout la vie
a I'hopital. Les chimios, c'est toutes les trois
semaines. Tu vas mal pendant quinze jours
et le cycle se répéete douze fois, sur douze
mois. Tu es dans un schéma trés répétitif,
tu es dans un tunnel de temps qui est uni-
quement médicalisé.

Qu as-tu trouve la force d'accepter tout ca ?
D'abord, au début, on ne te dit rien. On
t'assure que ce n'est pas trop grave, que
c'est un lymphome qu'on guérit facilement.
En plus, j'ai eu de la chance : j'ai commencé
la trithérapie en méme temps. En fait, je
me suis dissocié. Je me suis considéré
comme un cobaye. Tu te regardes agir et
souffrir mais tu gardes une distance qui te
permet de ne pas étre compléetement la
quand ¢a t'arrive. Ca peut paraitre un peu
fou, mais j'ai pris ¢a comme une expé-
rience. Et puis, au début on m'a dit que les
chimios ne dureraient que quatre mois.

Tu considéres qu'on t'a menti ?

Oui mais ca fait partie du traitement. Je
I'ai compris aprés coup en parlant avec
les infirmiéres. Si on nous disait ce qui va
arriver, la moitié des gens ne l'accepte-
raient pas. Donc ils sont obligés de men-
tir par omission.

Ca n'a pas changé tes rapports avec ton
medecin ?
Ca ne m'a pas révolté. J'en ai parlé avec lui.

Ce mensonge, ce n'est pas une pratique ty-

piquement cancer ?

En tout cas, je considere que ce qui m'est
arrive tient plus du domaine cancer que
du domaine sida. Et le travail qui a été fait
dans le champ du sida est loin d'avoir été
fait dans le cancer. Il n'y a pas d'associa-
tions, de groupes de parole. Les gens
croient encore qu'on meurt forcement
d'un cancer.

Le recit est presque intenable parfois.

Je sais. Mais j'aimerais bien que ce livre
puisse aider ceux a qui ¢a arrive. Qu'on
peut tenir bon et qu'on peut arriver a en
voir le bout. C'est peut-étre un peu naif. Je
crois qu'il fallait passer de l'autre coté de
la barriére et raconter ce qui se passe a l'in-
terieur. Les livres ou tu ex-
primes ta peur de mourir,
ta peur du sida, ces livres
ne m'ont jamais intéressé.
Mais une fois gqu'on est
face a la mort, qu'est-ce
qui se passe 7 C'est quoi le
combat qu'il faut mener ?

Tu n'as jamais pensé au suicide ?
Non. Je crois que j'ai trop pris de drogues.

Comment ca ?

(C'est ce que je disais tout a I'heure. J'ai
considéré que c'était une expérience sup-
plémentaire. C'est trés étrange une chi-
miothérapie. Le fait d'étre sans arrét
inondé de produits. Apres tu es comple-
tement chimique : tes mains puent le me-
dicament, ton nez aussi, ton pipi, tes
selles. Et puis tous les deux mois j'avais
un scanner qui me disait que mes gan-
glions régressaient.

Ta connaissance médicale, elle vient de
ce vecu ?

Non, j'avais un atout quand méme : j'ai
travaillé quelques annees en hopital donc
je connaissais les coulisses. Les pigures,
les ponctions lombaires, les biopsies, je
connaissais déja les actes.

Comment tes amis ont vécu ¢a ?
Mal. Paniqués a l'idée de perdre quel-

qu'un. Mais il y a des moments ot on riait.
Avec mes parents, ¢ca a éte tres difficile.
Ils se doutaient que j'étais séropo mais il
y avait un non-dit entre nous. Au debut,
j'ai cru que j'allais faire le traitement sans
leur dire, sans les voir pendant cing mois.
Et puis, comme ton physique change, tu
perds tes cheveux, tu es gonflé a la corti-
sone, tu as une couleur de peau diffe-
rente, c'était impossible de leur mentir.
C'est atroce a vivre mais quand c'est
passeé, tu as une capacité a oublier qui est
hallucinante.

As-tu l'impression d'étre un rescapé ?
Oui, la mort je 'ai sentie. Mais je ne I'ai
pas sentie violemment comme on peut la
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ressentir en réanimation ou la, c'est la ca-
tastrophe. C'est plus subtil, c'est comme
si la mort marchait avec toi. Tu es fatigué,
tu es las, inconsciemment tu te détaches
de tout. Tout ce que tu aimais, tu ne
I'aimes plus. Je m'en foutais, les gens
m'étaient indifférents. Et le pire, c'est que
je me vovais glisser vers un endroit qui
n'était pas spécialement désagreable.

Comment ¢ca ?

C'est tres melancolique. C'est un pays hu-
mide parce que tu transpires beaucoup.
C'est trés moite, confortable. Tu som-
noles, tu décides de ne plus aller tra-
vailler. Tu ne réponds plus au téléphone.
C'est comme une chanson triste des Pet
Shop Boys.
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