Les memibres de

Bronski Rear:

Jimmy Semerville

(en tec-shirt

blanc), Larry
Steinbachek et
Steve Bronski.




I1y a vingt ans, on chantait «Smalltown Boy»

et on découvrait, dans un clip dénongant 'homophobie,
un petit mec craquant: Jimmy Somerville. Cétait le début
d’une love story entre ce militant des premieres heures

et les gays. Retour sur cette rencontre indélébile.

'ai rencontré Jimmy Somerville le 29 juin 1984,

Bronski Beat jouait 4 Amsterdam, avec la troupe

de travelos agitateurs les Blulips. La méme se-
maine, le groupe faisait la couverture de Smash Hits,
la bible de Ia pop 4 Iépoque (un certain Neil Tennant,
des Pet Shop Boys, en avait été le rédacteur en chef).
Smalltewn Boy était numéro 3 dans les charts anglais.
Jai compris que jallais vivie une relation spéciale
avec Jimmy quand, au concert, pendant lentracte, son
manager est venu me chercher alors que j'avalais ner-
veusement une immense pinte de biére. Jimmy vou-
lait me voir. Je me suis retrouvé backstage alors que
les Blulips changeaient de costumes, que les joints
tournaient et que les autres membres de Bronski
Beat rigolaient parce que Jimmy et moi cherchions
un endroit calme pour «communiquer». Jimmy ma
dit: «Allons nous promener.» Les rues étaient un peu
fraiches et, sur un pont, au-dessus d'un canal, comme
dans un cliché, nous avons décidé quon serait quand
méme mieux dans un lit. Coup de bol, le photogra-
phe Erwin Olaf m'avait prété son appartement.
Au petit matin, j'ai préparé 4 Jimmy un thé, des to-
asts grillés avec du beurre, de la confiture et deux
variétés de gouda, et je I'ai mis devant le magnéto
pour enregistrer notre premiére interview (pas folle,
la guépe). Jimmy était 4 peine célébre que les in-
terviews lennuyaient déja. Mais j'ai tenu bon. Je I'ai
ensuite raccompagné i son hotel, puis je suis rentré
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chez Erwin. J'ai mis la télé et, pour la premiére fois,
la vidéo de Smalltown Boy est passée. Je me suis mis
a pleurer. Jétais amoureux. Pourtant, je men suis
toujours tenu i une idée: ne pas coucher avec les
artistes et les journalistes. Mais, I, cétait impossible.
A 26 ans, je me trouvais dans une situation inédite:
je voyais 4 la télé un gargon avec qui javais passé la
nuit (plutot agréablement, [ might say). Bronski Beat
nétait pas révolutionnaire uniquement parce qu'i]
était ouvertement gay et enchainait les tubes avec
une déconcertante facilité. Le groupe symbolisait a
lui seul I'avénement gay des années 80.

Jimmy est né le 21 mai 1961 dans un quartier vio-
lent de Glasgow. Son pére, alcoolique, est mort trés
tot. Sa mére, qui faisait des ménages, a éduqué seule
Jimmy et sa sceur. Trés jeune, il sest battu dans la
rue quand on le traitait de pédé. Cétait un enragé, et
seul Londres pouvait canaliser cette colére. Quand
il arrive dans la capitale, 4 18 ans, il ne sait pas qu'il
peut chanter. Mais il a toujours eu cette maniére de
se réveiller en chantonnant des airs de Jean Carn,
et ses amis finissent par le lui dire. Il vit alors dans
des squats et collabore 4 un collectif gay qui réa-
lise un documentaire, Framed Youth, pour lequel il
signe sa premiére chanson, Sereaming. 11 rencontre
Larry Steinbachek et Steve Bronski, les deux autres
membres du futur Bronski Beat, Tous les trois sont
au chomage. Lors de leur premier concert, dans le
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Latbum The Age of Consent, contenant le vitre Smalltown Boy, er guatre maxis extraits du disque.

mythique pub The Bel, a Kings Cross, le groupe n'a que six chansons,
mais joue six rappels et recommence le concert. La maison de disques
London Records se bar pour signer Bronski Beat. Lavénement des
synthétiseurs permet au groupe de marier [€lectronique a la Hi-NRG,
la pop a la disco. Trois mois |)Ius tard, Smalltowon Boy est un tube en
Europe. Cette chanson est lembléeme de la difficulté de vivre son ho-
mosexualité a l'adolescence. Les 45 tours qui suivent sont tous dans le
top 10 anglais. Le premier album, The Age of Consent, produit par Mike
Thorne (New Order), se vend 2 plus de 2,5 millions dexemplaires dans
le monde en quelques mois. Du reste, il demeure le meilleur album du
trio. Bronski devient létendard politique des kikis parisiens, des gays
skinheads londoniens, car il illustre un nouveau style de vie postelones:
désintérét pour la mode, affirmation sexuelle, engagement politique
(clest Iépoque des gréves anti-Thatcher et le débur du sida). Face aux
hésitations de Frankie Goes To
Hollywood, de Boy George, d'El-
ton John, de Mare Almond ou des
Pet Shop Boys, Jimmy est le seul
porte-parole de la communauté
gay anglaise. ’homosexualité mo-
derne a été profondément amélio-
rée grace A lui. Clest la raison de
son impact: il ne ment jamais,

La vie de Bronski est breve, Jimmy
met plus d'un an i digérer le cheque de 1 million versé par London Re-
cords au groupe. Il vit dans une tour du quartier de Camberwell quand,
un jour, Elton John y envoie une Rolls-Royce car il veut rencontrer le
groupe. Madonna propose 4 Bronski Beat de faire la premiére partie

Dessin de [imnmy
Somerville sur
Larticle consacré
par Gai Pied

d sa mésaventure
a Hyde Park

en 1985

CONCOURS :
GAGNEZ UN
VOYAGE

de sa tournée en 1985. Tout le monde est d'accord, sauf Jimmy. Cing
semaines d'une tournée qui aurait imposé le groupe awx Etats-Unis, cest
pour lui le signe d'une intégrité qui se désagrége. Aprés tout, la pochette
militante de album a été censurée par la maison de disques américaine
MCA. Les Etats-Unis refusent de délivrer un visa i Jimmy, trop engagé.
I1 fait Ia couverture des tabloids quand la police le surprend en flagrant
délira Hyde Park avec un mec de 18 ans. Jimmy claque la porte quand
il doit recevoir un prix a la soirée des BPI (Iéquivalent des Victoires de
la musique). Il se cache, hum, in my house quand il quitte Bronski, en
avril 1985, Paris est son refuge. Sa présence dans la capitale influe sur sa
carriére. Un rapport trés intense se développe entre les Frangais et Jimmy
( tous les niveaux), et il entérine la dissolution de Bronski en créant les
Communards avec le pianiste Richard Coles. Le succés est 4 nouveau
au rendez-vous. Les reprises de Don't Leave Me This Way et du fantas-
tique Newer Can Say Goodbye sont numéros 1 en 1987 en Angleterre et
ailleurs. Les Communards jouent au Festival de jazz de Montreux. Tout
o (iUL‘ t:li'[ Jiﬂ"“,\' s¢ tr‘.u]sﬁ)l‘l'm: €n or, surtout qu:ll'ld C‘(.‘E:t pr()du.it p:l.'r
Stephen Hague (Pet Shop Boys). Lors du soundcheck de son premier
concert 4 'Olympia, sa voix pulvérise les ampoules des lustres. Les tubes,
les tournées et les interviews senchainent. Jimmy ne chante pas pour
étre une star — d'ailleurs, ses vidéos sont volontairement biclées. Il achéte
une maison & Hampstead et sentoure d'amis vivant en communauté. I1
sengage 3 Act Up et organise une tournée anglaise de collecte de fonds.
Son premier manager, :\._nthon}' Kawalski, part avec une bonne partie
des ressources générées par le label créé par Bronski, Forbidden Fruit.
La manageuse des Communards fera de méme plus tard. Al sépara-
tion du groupe, Richard Coles devient séminariste. Jimmy, lui, part vivre
un an i San Francisco. Il se rapproche de compositeurs comme Dan
Hartman (Instant Replay) ou Allee Willis (Bosgie Wonderland, d'Earth,
Wind & Fire). 1l se tourne vers Ashford et Simpson (Found A Cure).
Mais rien ne sort. Quand il revient en Angleterre, il achéte une maison
dans le quartier protégé d'Islington. Il est toujours engagg: il se fait arre-
ter avee Peter Tarchell lors de manifestations d’Act Up et d'Outrage. A
Paris, pendant les manifs de SOS Racisme, Harlem Désir lui court aprés.
Sa carriére solo débute formidablement bien, mais les années 90 sont
cruelles. Trop de reprises disco. Surtout, son public a vieilli. Sa troisieme
manageuse part avec la caisse. Un jour, la radio annonce qu'il est mort
du sida. Sa maison de disques se sépare de lui. Il se retrouve sans contrat.
Jimmy sentéte dans la pop, alors qu'il peut tout faire. Son dernier album
estun échec. De plus, son héritage lui revient comme un boomerang. Les
maxis de house samplent sa voix et les jours sont comptés avant qu'un
groupe cheesy deurotechno ne reprenne Smafltown Boy (étonnant que
Miss Kittin ne 'y soit pas mise). A Tautomne dernier, il promet de féter
les 20 ans de Bronski Beat en organisant un concert-surprise au Bell.
Son idée est de reprendre tous les hits de Hi-NRG (dont So Many Men,
So Little Time des Weather Girls) qui trustaient les charts a lépoque.
Le projet naboutit pas. Il collabore alors avec des producteurs de house
européens. Pour travailler plus librement sur 'album a venir, il vend sa
maison de Londres et déménage a Brighton. Sa premiére sortie en boite
se solde par un passage chez les flics. Partout o1 Jimm_v va, il yaune folle
qui le fait chier. Déja, le 2 janvier 1988, Jimmy faisait la couverture du
Daily Mirror parce quune méchante pédale qui tentait de lui soutirer
du fric Tavait frappé. Depuis toujours, Jimmy affronte cette violence.
«Contempt in your eyes when I turn to kiss bis lips étaient les premiéres
parales de Why?. Ce disque dénongait les violences homophobes et
était dédié a Drew Griffiths, un artiste gay assassiné 4 Londres en 1984,
Vingt ans plus tard, il est inutile de chercher, en France, une chanson en
hommage au courage de Sébastien Nouchet. oL



JIMMY TALKS

LE 30 JUIN 1984, JIMMY SOMERVILLE DONNAIT UNE INTER-
VIEW A DIDIER LESTRADE POUR «MAGAZINE~». EXTRAITS.

Didier Lestrade: Comment réagis-tu au succés de Bronski Beat, au
fait que tout soit arrivé si vite?

Jimmy Somerville: C'est trés excitant, parce qu'on ne peut pas dire
que cela a été tres difficile. Nous n'avons pas eu a jouer pendant des
années, par exemple. Le succés est arrivé trés vite, en moins de dix
mois... C'est un peu irréel, des fois.

D.L.: Mais comment réagiras-tu quand il y aura des petits clones de
Bronski Beat 4 vos concerts ?

J.S.: Oh, je pense que ce sera adorable. Plutét gentil.

D.L.: Et gque diras-tu quand les gens commenceront a te prendre
pour un symbole sexuel 7

J.5.: Moi??7? [Rires.] Non, je ne pense pas... Je ne sais pas. Je
ne pense vraiment pas que je suis sexy sur scéne: ma chemise dé-
passe, mon pantalon pendouille, je suis vraiment petit... Je ne sais
vraiment pas quoi dire. Peut-étre devrais-je arréter de danser sur
scéne. [Rires.]

D.L.: Que penses-tu du meélange de sentiments dans votre musique,
faire quelgue chose de trés dansant mais authentique, heureux et
émouvant en méme temps ?

J.8.: Je pense que c'était inévitable. Le fait d'étre gay tous les trois
rend la musique politique, méme si c'est dansant et fun. C'est poli-
tique parce que notre musique parle de nos expériences en tant que
gays. C'est pas si sérieux, mais c'est authentique. Et la pop est si
molle en ce moment, tout le monde fait des chansons d’'amour, c’est
tellement ennuyeux et destiné a vendre, C'est peut-étre aussi la rai-
son de notre succés: la chanson est honnéte et vraie.

D.L.: Hier soir, au concert, |'écoutais ta voix et je me demandais si
tu aimais le gospel. ..

J.S.: Ben, je ne m'y connais pas bien, mais je pense que Sylves-
ter et Donna Summer en viennent. Et ils ont été tous les deux une
influence, Sylvester surtout. Il a la voix la plus émouvante gue j'aie
jamais entendue.

D.L.: Quelle est la chanson de Sylvester que tu préféres ?

J.8.: | (Who Have Nothing). [Rires.] Elle est tellement extraordinaire.
D.L.: Pourquoi avez-vous choisi de faire une reprise de | Feel Love,
de Donna Summer ?

J.S.: Tout d'abord, c'est un grand classique disco pédeé. Et puis tu
peux faire tellement avec cette chanson. C'est presque un opéra.
Cela coule vraiment et cela me donne toute la liberté de chanter.
C'est toujours la chanson que je préfére chanter, elle me rend fou.
Et le fait qu’un homosexuel chante cette chanson en change tout le
sens aussi. Ce que je chante devient assez évident alors!

D.L.: Est-ce que tu sors beaucoup a Londres ?

J.5.: Oui, des fois, mais je ne vais plus dans les pubs. La plupart des
gens qui me reconnaissent sont gentils, mais il y a toujours quelques
folles méchantes, des folles jalouses, et donc je n'ai pas envie de les
voir. Je vais n'importe ot on peut prendre un verre et draguer si on
veut mais ol on n'est pas oblige de le faire si on n'en a pas envie.
D.L.: Quel genre de gargons aimes-tu?

J.S.: [Rires + bise.] Les gargons gentils, mignons... avec une coupe
de cheveux américaine. [Rires.] J'aime les vrais gargons, conscients
de leur image, mais pas trop. N'importe quel gargon qui est gentil,
mignon. Les muscles sont un bonus... J'aime les gargons frangais!
D.L.: [Rires.] Oh, arréte, la, t'exagéres! © Magazine, 1984
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