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Sida 

A u départ, il n'y avait rien. Les malades tombaient malades, 
puis mouraient. Incompréhension des médecins, effroi des 
services hospitaliers: on affronte les malades masqué. Qui 
pis est, cette maladie touchait en majorité des homosexuels. 
La médecine venait d 'admettre que l' homosex ualité n'étai t 

pas une maladie ni une tare. Les malades mouraient, tétanisés par la peur 
de la maladie et par la souffrance face à une pathologie anonyme. Rien 
n'était prévu pour eux. Ils étaient seuls. Des cobayes. C'est tout. 
Et puis, sur l'exemple américain, les premières associations se sont créées. 
Vaincre le sida (VLS) d'abord, en 1983, dirigée par un médecin, Patrice 
Meyer. D'autres médecins, ceux de l'Association des médecins gais 
(AMG), faisaient ce qu ' ils pouvaient, tiraillés entre l'envie de faire quelque 
chose et le refus de terroriser les homosexuels sur le concept de cancer gay. 
Il y ava it encore beaucoup de déni. Les journaux, comme Gai Pied, avaient 
une position trouble: d ' un côté, il fallait informer - l'hebdomadaire distri-
bua une capote par exemplaire d' un numéro - à un moment où la loi consi-
dérait cela comme une incitation à la débauche; de l' autre côté, les 
annonceurs de Gai Pied menaçaient de retirer leurs publicités si le magazine 
parlait trop du sida. Quelle position adopter ? Des années ont été perdues 
dans l'éducation des homosexuels, considérant, en masse, que l'épidémie 
était un problème strictement américain. Le 
1 er janvier 1984, l'année de la création 
d 'Aides, il y avait déjà 107 malades en 
France. Le 25 juin, Michel Foucault meurt. 
Daniel Defert, son amant, prend contact avec 
quelques médecins et juristes, et, après une 
visite en septembre au Terrence Higgins Trust 
de Londres, il crée Aides. Des médecins 
deviennent membres du comité scientifique 
de l'association. En février 1985, Frédéric 
Edelmann propose son appmtement de la rue 
Michel-Le Comte, qui abritera la genèse de 
l'association. Au même moment, la première 
plaquette d ' information d'Aides est publiée à 
65000 exemplaires; elle est encartée dans Gai 
Pied Hebdo. Dès lors, tout va vite: création de 
permanences téléphoniques, conférences, 
réunions d' information dans les bars et clubs 

L 'exemple du Gay Men's Health Crisis est complet. Il faut répondre aux 
besoins des malades, informer le grand public, convaincre les pouvoirs 
publics qu'il ne faut pas criminaliser ou marginaliser les malades, créer des 
passerelles de lobby avec d'autres organismes, comme Médecins du monde, 
inventer les permanences hospitalières. Le seul problème d 'Aides réside 
dans son manque de visibilité et, surtout, dans sa gêne face à « la question 
homosexuelle ». Au lieu de se rapprocher de Gai Pied, les dirigeants d'Aides 
vont sans cesse surseoir à une homosexualisation du groupe. C'est connu : à 
l'époque, le fait d'être gay à Aides est secondaire. On n'en fait pas tout un 
plat. Du coup, le retard de réflexion sur le sujet s'avérera catastrophique et 
pourrira l'image de l' association. Quand on connaît l'influence de la pensée 
de Foucault sur l'association, on voit là un des grands échecs d'Aides, échec 
qui motivera la création d 'Act Up, en 1989. Aides, sur le sujet de l'identité 
homosex uelle, a eu tout faux. L'association voulait tant être acceptée par les 
politiques que l'appartenance à un groupe majoritairement gay a pris beau-
coup de temps à s ' imposer. 
L' hi stoire d'Arcat est moins séminale. Créée le 18 septembre 1985 par 
des médecins, en particulier Daniel Vittecocq, aujourd'hui à Paul-
Brousse et expert de l' Agence du médicament française , elle a un projet 
excl usivement médical: rassembler les médecins des services de mala-

dies infectieuses pour mieux les informer. Au 
départ, le groupe, réduit, est consolidé par un 
réseau d'amitié. En fait, l' association ne va 
décoller que lorsque Pierre Bergé va s'impli-
quer. En 1986, il devient président d'Arcat-
Sida: « Ils sont venus me chercher. I/s avaient 
besoin d 'un peu d 'argent et ils cherchaiel11 
une personnalité médiatique capable de frap-
per à quelques portes, de tirer des sonnettes 
s'il le fal/ait. » Le premier geste consiste à 
mettre à la disposition de l'association un 
local, rue de Tournon , et une secrétaire. C'est 
alors, quelques mois plus tard, que Frédéric 
Edelmann et Jean-Florian Mettetal quittent 
Aides et rejoignent l'assoc iation!. 
C'est le Yalta associatif. La plaie sera profonde 
et reste, aujourd ' hui encore, très présente dans 
le paysage associatif. La séparation va engen-

gays, distribution de capotes, rencontres avec 
le ministère de la Santé, premières subven-
tions. Fin 85, Aides compte déjà 1200 adhé-
rents. L'association va exploser: premières 
émissions à la télévision sur le sujet (en 1986, 
un sondage télévisé révèle que le sida est la 
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drer une compétition , une haine, qui sera un 
des grands tabous de l' associatif français face 
au sida. Le sujet est tabou : les pouvoirs 
publics n'ad mettent pas l' affrontement de 
deux grandes associations unies dans un 
même combat. Edelmann et Mettetal sont tous 

troisième préoccupation des Français, après le chômage et le tell'Ol'isme). 
C'est que, en un an ou deux , de gros événements font du sida un sujet 
médiatique. Le 23 juillet 1985, Rock Hudson est hospitalisé à Paris sans 
cacher la raison de son séjour. Le 9 janvier 1986, 1 ' hôpital Laennec croit 
trouver un traitement: la cyclosporine. En juin, c 'est la 2e Conférence inter-
nationale sur le sida à Paris. Le 27 novembre, le sida est déclaré cause natio-
nale. En janvier 1987, l'AZT arrive en France. Enfin , en avril , c'est la 
première campagne gouvernementale, avec le fameux message: « Le sida, 
il ne passera pas par moi. » Les premières images des malades, dans Paris 
Match, feront office de catalyseur: en effet, c'est une maladie effrayante. 
Sur cette genèse qui n'a jamais été complètement écrite, Frédéric Edelmann 
se rappelle de Daniel Defert, le fondateur: «Je cOf/sidérais Daniel C0l111ne 
une fusion de tactiques révolutionnaires,' commel11 faire, tout en restant 
dans la légalité, pour forcer la légalité à aller dans notre sens ? Daniel tra-
vaille par imprégnation. Son génie consiste cl suggérer les choses et cl les 
faire avancer en utilisant son pouvoir de fascination. [. .. ] De son côté, il 
acceptait mes propres stratégies. 1/ faut bien comprendre que /Out ce qui 
ressort de la conception d 'Aides a été prévu dès le début. Pour Daniel, en 
termes d'espérance, et pour moi, en termes plus concrets » (in Solidaires). 
La conception d'Aides est, en effet, sur le modèle de la perfection. 

les deux médecins. Par leur charisme, ils feront exploser le fonctionnement 
embryonnaire d 'Arcat pour lui donner une direction strictement scienti-
fique. «Ce que nous voulions, expliquait Mettetal , c'était principalement la 
professionnalisation de l 'association, soit cl travers l 'intégration d 'un cer-
tain nombre de professionnels, soit cl travers un plus grand niveau d'exi-
gence à l 'égard des volontaires que nousfaisions venir. Nous refusions que 
l'association serve, en premier lieu, l 'il11érêt des bénévoles.» Bref, les 
principales associations se partagent alors les tâches, devant l' immensité 
du travail. À VLS, l'aide à domicile. À Aides, le monopole du leadership 
et une motivation surtout centrée sur le volontariat. À Arcat, l' information 
sur la recherche (l 'association va créer, en 1989, Le Journal du sida). 
Enfin, il ya Aparts, l'associ ation de Jean Javanni , qui s'occupe de créer des 
appartements thérapeutiques. Entre Aides. Arcat et Aparts, ce sera la 
guerre. C'est sur cette situation instable qu 'Arcat va pourtant grandir, pour 
devenir une des principales associations de lutte contre le sida, s'élargissant 
sur le support social des malades, le lobby avec la recherche et l' industrie 
pharmaceutique (c'est le Répertoire des essais thérapeutiques qui centralise 
tous les essais menés en France) et l' association sera le moteur initial, avec 
Act Up, du groupe interassociatif TRT-5 , qui travaille, depuis 1992, sur 
l'évol ution de la recherche pour les malades . • DL 
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