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LES FOLES
DU VILLAGE

S1VOUS NE SAVEZ TOUJOURS PAS COMMENT
ON DANSE SUR «YMCA» AVEC LES BRAS,

IL EST TEMPS DE VOUS PROCURER LE «BEST
OF VILLAGE PEOPLE». RETOUR SUR UN GROUPE
NE DANS L’EUPHORIE HOMO DES ANNEES 70.

és la sortie du premier album de Village People, en 1977, le
Dsuccés est immeédiat, et surprenant: le groupe qui doit
accompagner le disque n’est pas encore constitué. Leur mentor,
Jacques Morali, affirme, trois ans plus tard: «Je suis le premier
attache de presse du monde homosexuel. Je ne me suis jamais excusé
pour le style de vie gay que je méne et je n'ai jamais caché que j’étais
gay, mais il y a toujours un danger a étre trop politique.» Cette
déclaration définit parfaitement I’énorme potentiel de Village
People - et ses limites. Au départ, le groupe parait réellement
naitre de ['underground, malgré une création fabriquée de toutes
piéces a partir de quelques stéréotypes et de mots codés tirés de
I’homosexualité. Village People, leur premier album, contient des
morceaux qui décrivent la vie des homosexuels de San Francisco,
de Fire Island, de New York ou de West Hollywood. Mais c’est sans
compter avec 'avidité des producteurs Jacques Morali et Henri
Belolo, qui ne peuvent se retenir de pondre des tubes. Macho Man
sort en juin 1978, suivi par YMCA, en octobre de la meme annee.
En mars 79, ¢’est le tour de In the Navy. Go West est commercialisé
a peine deux mois plus tard. Avec quatre classiques en moins d'un
an, Village People est devenu pop. Dés lors, on pourra analyser ce
groupe de deux fagons. Soit comme un artefact moderne qui
mélange le militantisme et ’autoparodie — c’est le legs de Jacques
Morali, qui influencera la musique hautement conceptuelle des
Pet Shop Boys. Soit comme une étincelle gay sincére quia été
étouffée par le mauvais gout du business — c’est le legs d’Henri
Belolo, que 'on retrouve, vingt-cing ans plus tard, en fond
musical du récent DVD Les Dieux du Stade. Méme a I'époque de
leur succes, les gays savaient que Village People était un pastiche.
Ce groupe, c’est d’abord un logo avec des lettres en néon, qui est
une marque déposée. La musique de Jacques Morali est publici-
taire. Hymnes facilement mémorisables qui incorporent des
éléments venant de la musique militaire, les tubes de Village
People satisfont les attentes du mouvement gay de la fin des
années 70: diffuser la bonne parole homosexuelle a travers le
monde, a tout prix. Quitte a étre trés pouffiasse et franchement
too much. Et rien ne le démontre aussi bien que ce double DVD
des plus grands succes du groupe, avec les versions karaoke, sans
oublier un concert a Tokyo, devant un public si effrayé qu’a un
moment le «cow-boy» demandera: « Vous avez autre chose a faire,
ce soir ?» D'un clip vidéo a ’autre, on assiste aux transformations
d’un groupe modulaire, qui évolue selon les défections pour
cause de shopping des uns et de cures de désintoxication des
autres. On se demande comment I’état-major de la marine
américaine a pu réellement croire que In the Navy n’était pas une
usurpation de ses campagnes de propagande; comment ces folles
ont pu vivre vingt ans de leur vie en étant si désespérément
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péjoratives. On se demande aussi comment la série «Hollywood
Stories», diffusée sur Paris Premieére, a pu consacrer deux (oui,
deux) épisodes au groupe Village People quand Al Pacino n'a eu
droit qu’a un seul! Bien sur, c’est la beauté de la culture
moderne. Il y a encore dix ans, il fallait téléphoner en urgence a

ses amis quand, de temps en temps, une vidéo

D'un Cﬁp al'autre, disco surgissait dans la programmation de
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MTV. Qui n'a pas frissonné devant un Good
Times de Chic sorti de nulle part, comme si
votre téléviseur venait d'étre dézoné de la
culture générale ? Quand Planéte programme le
documentaire de VH1, «Autour de Saturday
Night Fever», toute la période disco, tous les
reperes socio-culturels de la fin des années 70
réapparaissent. The Best of Village People ne
nous procure pas un tel véhicule pour voyager
dans le temps. On aurait préféré, par exemple,
assister a un concert du groupe dans un petit
club gay paumé de la banlieue de San Francisco,
vers 1978. Mais, si vous montrez a vos amis, a
un moment précis d’une soirée bien arrosée, la
vidéo du Megamix 1989 de Village People, je peux vous assurer
que vous allez les faire exploser de rire. Il n’existe pas de revival
qui puisse canaliser une telle panique vestimentaire. Avec un
bon home cinema, ¢a arrache. DIDIER LESTRADE Photo DR

The Best of Village People, Scorpio Music, 19,23 €.



