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e Les gardiens
: de la mémoire LGBT.

@ B e advocat A UINTERIEUR DE LEUR PAVILLON DE VITRY-SUR-
SEINE, DANS LE VAL-DE-MARNE, SOMMEILLE LE PLUS
f IMPORTANT FONDS D'ARCHIVES LGBTQl+ DE FRANCE.
HOANG PHAN BIGOTTE ET THOMAS LEDUC ONT
_ ACCUMULE AU FIL DES ANNEES UN TRESOR QU!I
C w POURRAIT SERVIR A LA CONSTITUTION D'UN GRAND
CENTRE NATIONAL TEL OU’IL EN EXISTE

B potBa, A SAN FRANCISCO, NEW YORK OU BERLIN.
=

MAIS SA NAISSANCE EST COMPROMISE PAR DES
QUERELLES ASSOCIATIVES ET LABSENCE
DE VOLONTE POLITIQUE. LE 11 MAI LA MAIRE
DE PARIS, ANNE HIDALGO, DEVRAIT STATUER
SUR LE SORT DE CETTE ARLESIENNE.
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U tee-shirt sur fequel estimprimee une photo de Cleewi}\lellay (a droite).

deuxieme président d'Act Up, et de son compagnon, Philigpe Labbey,

donné au fonds d'archives LGBTQI+ constitué par HoangPhan Bigotte
gThﬁ Leduc (page de drofte, chez eux, a Vitry-sur-Seine, le 25 mars).
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LE MAGAZINE

AU DEBUT DE ’ANNEE 2001, LES JOURNAUX FRANGAIS RECOIVENT
UN COMMUNIQUE annongant la naissance d’une « Académie gay et
lesbienne » : «Merci de ne plus jeter d la poubelle vos vieux papiers : livres,
magazines, programmes, guides, catalogues, affiches, tracts, flyers... Nous sau-
vons et gardons tout sur Phomosexualité, la bisexualité et la transexualité. »
Seul le trés avant-gardiste Nova Magazine relaie 'information. Thomas
Leduc, 27 ans a époque, tombe sur la breve. Documentaliste, il contacte
cette académie pour proposer son aide. En fait d’académiciens, il tombe sur
Hoang Phan, un ancien libraire qui vit d’'une maigre allocation au milieu des
15000 documents qu’il a déja collectés au fil des ans. IIs ne se quitteront plus.
A 46 ans, Hoang considére son existence comme «du bonus » depuis que,
quinze ans plus tot, il a « chopé le sida ». Né au Vietnam en 1955, Hoang Phan
a grandi dans une famille de riches propriétaires de riziéres et a fui sur I'un
des derniers cargos partis le jour de la prise de Saigon par les communistes,
le 30 avril 1975. 1l retrouve sa
grand-mére et sa mere en
France. Réfugiés politiques, ils
emmeénagent dans un HLM a
Saint-Cloud. Hoang découvre la-
drague aux Tuileries, raméne
«des mecs» sans que sa meére ne
commente. 1l fréquente le
groupe Arcadie, premier mou-
vement « homophile » francais,
lieu de « ’homosexualité a la
papa », comme il dit, ou Pon
peut toujours compter sur «un
flic, un avocat ou un médecin
spécialiste des maladies
vénériennes ».
Quand, en 1987, Hoang Phan
apprend qu’il est contaminé, il
sait qu'il n’y a pas de traitement.
« Séropositif, a époque, c’était
crémation dans Uannée.» Dans
le métro, sur le chemin du
retour, il trouve dans une pou-
belle «un livret a destination du
personnel soignant. Ca m’a per-
mis d’apprendre des choses que
je ne lisais pas dans les journaux
sur les symptimes, les traite-
ments ». Le document vient
rejoindre les flyers, tracts,
revues qu’il garde sur des
palettes ramassées au marché.
Car Hoang Phan conserve tout.
Par instinct, dit-il.
En pres de quarante ans, il ras-
semble ce qui va devenir le plus
grand fonds d’archives LGBT de
France. Un travail de pionnier
dont tout le monde lui sait gré,
mais qui se trouve aujourd’hui enjeu d’un guépier politico-militant. Tous
’admettent : sa collection serait essentielle a la création d’un centre d’ar-
chives LGBTQI+. Hoang, qui tient a ne pas éparpiller son fonds, et voudrait
pouvoir le mettre a disposition du public, en réve. Mais avec quels parte-
naires ? Financé comment? Ou? Lissue pourrait étre proche : le 11 mai, la
maire de Paris, Anne Hidalgo, devrait arbitrer sur le sort du projet. Mais tous
les acteurs concernés sont sceptiques. Car I'idée d’'un grand centre national
d’archives LGBT patine depuis vingt ans en France. A San Francisco, New
York ou Berlin, les autres grandes villes marquées par ’épidémie de sida, des
musées exploitent depuis longtemps déja les archives homosexuelles,
souvent commencées dans des appartements, par des particuliers. « Le mou-
vement homosexuel frangais a toujours é(é fragile lorsqu’il sest agi, depuis
cinquante ans, de conserver et transmettre son histoire», admettait en 2001
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Bertrand Delanog, a l'époque candidat  la Mairie de Paris. Il annonce alor:
vouloir créer un centre d’archives homosexuelles, espace de documentatiosn
d’information et de recherche ouvert au public. «La plus grande arlésienn:
de la culture LGBT », selon Didier Lesirade, cofondateur d’Act Up France.
Hoang, avec ses 460 meétres linéaires de documents, a été de tous les pro
jets. Celui mené par Jean Le Bitoux, fondateur de larevue Le Gai Pied, a qu
la Mairie de Paris a accordé, en 2002, 100 000 euros, évaporés dans ui
rapport de préfiguration de 80 pages. Un «échec qui nous a tous beaucawy
marqués », se désole Didier Lestrade, qui « radote depuis trente ans» su
'importance d’un tel lieu et imagine visites scolaires, conférences, exposi
tions... Las. Les initiatives suivantes, elles aussi, se sont éteintes au fil de'
querelles intramilitanles et du manque de volonté politique.

En 2017, la sortie du film de Robin Campillo 120 Battements par minute, qu
raconte 'histoire d’Act Up au début des années 1990, ravive la question d
la mémoire des luttes homo
sexuelles. Des réunions tenue
a Act Up aboutissent a la créa
tion du Collectif archive
LGBTQI+. Pacadémie de Hoan;
Phan fail partie des fondateurs
Il rédige méme un testamen
dans lequel il prévoit de légue
ses archives au collectif... pui
se retire apres s’étre faché ave:
Sam Bourcier, sociologue, e
activiste trans, investi de longu
date dans le projet du centr
d’archives et membre aclil di
récent collectif. « Un joui
s’anime Hoang, Bourcier m”
dit : “Il est temps que vous vaii
engagiez publiquement a tou
donner au collectif. Vous vou
accaparez des archives de [
communauté qui ne vous appar
tiennent pas.” La, je me suis mi
en colére. Je n’ai rien demandé
personne! Si on nétait pas ld, 0.
seraient tous ces trucs?»
«Hoang ne veut pas mutualise
Il a peur qu’on lui vole se
archives », juge pour sa par
Sam Bourcier. A la Mairie d
Paris, c’est Jean-Luc Romera
Michel, adjoint chargé de
droits humains, de 'intégratio|
et de la lutte contre les discrim
nations, qui a récupéré ce dos
sier épineux, en 2020, et qt
négocie non sans mal avec le
différentes associations impl|
quées : 'académie de Hoang ¢
: Thomas et le Collectif archive
LGBTQI+, dong, ainsi que les Archives recherches-cultures lesbiennes, ége
lement partie prenante du projet. « Beaucoup de ces interlocuteurs ont perd
tous leurs amis, sont parfois affectés par le virus. Ils ont vécu cette histoir
tragique et sont toujours dedans », souligne Jean-Luc Romero-Michel. La der
niére avancée en date est de taille : un lieu, un ancien bureau de poste d
600 meétres carrés, rue Moliére, dans le 1°" arrondissement, a été proposeé pa
Ja mairie fin 2021. Le local attend, vide.

Pendant ce temps, Hoang continue d’entasser ses documents dans s
maison de Vitry-sur-Seine (Val-de-Marne), qu’il avait achetée en 1989 apre¢
avoir revendu sa librairie, se pensant condamné. Les deux niveaux sor
saturés de cartons, du sol au plafond. Ils entourent le lit, masquent l¢
fenétres, il faut les déplacer pour ouvrir une porte. Impossible de recevoi
desvisiteurs. Un fonds qu’il a constitué au fil des ans et des rencontres <«
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en fréquentant les associations militantes. Quand « le sida est arrivé »
el que «tout s’est cassé », Hoang vit une phase de déni, puis accourt a
Act Up, qui vient d’étre créé en France. « On me disqit : “T’as ta camion-
actte? On va faire la manif samedi, tu nous embarques les banderoles, les
pancartes!” Pavais tout Act Up dans la camionnette, moi au volant. Et aprés
je conservais tout.» Un ami lui demande de veiller sur les affaires d’un
amant qui vient de mourir. «Je garde ca quinze jours, six mois, et puis je le
rappelle : le numéro rest plus attribué. » Les défunts n'ont souvent pas de
descendant. Le concubinage homosexuel n’étant pas encore reconnu, sur
le bail d’'un couple ne figure qu’un seul titulaire. Si celui-ci décéde, le pro-
priétaire peut vider Pappartement et metlre son compagnon dehors sans
recours possible. Les familles aussi se débarrassent des revues embarras-
santes, des papiers qu’ils jugent sans valeur, et jettent ces affaires qu’ils
(roient contaminées. Les amis appellent Hoang, le temps de trouver une
salution. Pour les corps, il ne peut pas grand-chose — méme si, avec Passo-
ciation Aides, il fait partie des volontaires qui accompagnent les mourants
sur leur lit d’hopital en leur tenant la main. Les biens, il peut les sauver. -
Sam Bourcier parle d’un « désir d’archives » des minorités sexuelles. Mais
pus m’importe lesquelles. « Les Archives nationales nous disent : “Pourquoi
vous voulez votre centre d’archives 2 Elles sont chez nous!” Oui, ils ont la
pulice, la psychiatrie.» Or I'archive, consideére Sam Bourcier, Cest aussi
bien «un gode, que la corne de brume d’Act Up, que le pilulier d’'un séropo »,
autant de témoignages qui n"auraient pas leur place aux Archives natio-
nales ou a la Bibliothéque nationale. Sociologue ¢t historien, auteur d’4r-
vhives des mouvements LGBT+. Une histoire des luttes de 1890 a nos jours
{Textuel, 2018), Anloine Idier évoque «une conscience aigué» dans I'his-
{uire des minorités sexuelles de la nécessité d’une transmission pour les
générations futures. « Jusque-la, les enfants LGBT grandissaient dans des

familles hétérosexuelles. Dong, la transmission de la culture, ce n’est pas

duns les familles qu’elle se faisait. Il fallait aller la chercher en dehors. »
Longtemps, la question de la mémoire n’a pas été jugée prioritaire. Deuxiéme
président d’Act Up, Cleews Vellay, mort a 30 ans, en 1994, avait dit a Hoang:
«On ne fait pas le culte des morts. » Iy avait d’autres urgences, vitales. Et puis
ie» multithérapies sont arrivées, sauvant des vies. Des militants homosexuels
historiques ont progressivement quitté les organisations de litte contre le
sida, qui se sont professionnalisées. « Beaucoup de documents ont été empor-
fés ou jetés, dit Thomas Leduc. Et.avec eux, une partie importante de Uhistoire
de la lutte contre le sida en France s’est évaporée. » Dans leur maison de Vitry,
on trouve de tout. Une montagne d’objets et de documents de tout ordre,
aiinuscules témoins de la vie quotidienne. Une littérature pré-Internet,
quand tout passait par le papier. Des flyers de soirées, des brochures de
Passociation des amateurs de voitures de collection gay ou des employés
1 GBT de la Direction départementale des affaires sanitaires et sociales, des
livres sur les tueurs en série homosexuels, des milliers de VHS et de DVD.
Des banderoles, des badges. Une partie des archives d’Act Up, du magazine
Gal Pied. Des affaires de Clews Vellay ou de Ludovic Bouchet, jeune ado-
{escent hémophile, « mascotte » d’Act Up, mort en 2019. Un immense fonds
de revues de tous les pays (le plus important de France) - Profils, Homo
2000, Lesbia Magazine, LAntinorm, ou Akademos, premiére revue homo-
sexuelle francaise. « On a chacun nos pathologies, samuse Thomas. Hodng
garde tout en plusieurs exemplaires et moi jachéte!»

Sail compagnon est aussi explosit que lui est pondéré. « 1l y a des gens qui
iwus disent : “Pourquoi vous conservez la pornographie ?” I’homosexualité ne
se résume pas d ¢a, mais ca en fait partie», estime-t-il. D’autant que la biblio-
theque du Centre LGBTQI+, subventionné par la mairie, ne peut les conser-
ver, « Cest pareil, on a.Minute, on a Présent. Ce n’est pas parce qu'on garde
des documents qu’on les cautionne. On a des choses de La Manif pour tous, de
feministes transphobes... Cest intéressant de connaitre leurs arguments.» Pour
des raisons d’anonymat, ils jettent les choses trop personnelles, les journaux
intimes, les lettres... Refusent tout ce qui ressemble de prés ou de loin a des
itrages pédopornographiques — méme si on en trouve des relents au milieu
de leur collection de magazines Gai Pied, notamment, dans les chroniques
de Tony Duvert, I’écrivain ami de Gabriel Matzneff, ou au détour des portfo-
fios d’adolescents nus dans des posilions suggestives.

i o couple affiche une neutralité politique — il dit avoir seulement mani-
testé pour le mariage pour tous. Mais I'acte d’archiver n’est jamais neutre.
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D’ot des dissensions. Au sein du mouvement LGBTQI+, tout le monde n’a
pas le méme poids. Le premier projet de centre d’archives, en 2001, avait
assez vite évacué les lesbiennes de I'affaire, se remémore Sam Bourcier,
qui avait quitté le navire pour cette raison. Lacadémie a davantage d’ar-
chives gay que lesbiennes, mais a toujours vouhi ouvrir a toutes les mino-
rités sexuelles. Reste a savoir quoi faire de ces milliers de documents.
«L’académie est un exemple de choses qu’on pouvait faire sans budget, juste
avec de la volonté militante, mais c’est juste un énorme dépit de documents,
commente Didier Lestrade. Comment ¢a va étre présenté ? Vous croyez que
Hoang a vraiment les capacités de faire un centre d’archives ? De lui donner
la visibilité qu’il mérite ? Ca va étre un centre d’archive au rabais. » Avec le
Collectif archives LGBTQI+, Sam Bourcier préne une approche «vivante »
de Parchive. Lassociation produit ainsi une chaine de podcast, La Fiévre,
qui se présente comme de I'archive orale au « présent-futur ». « Hodng fait
corps avec ses archives, mais en méme temps il en déposséde les autres»,
affirme encore Sam Bourcier.

Hoang soutient I'inverse : il ne veut pas mourir enseveli sous ses cartons. Il
se sent investi d’un devoir moral vis-a-vis de ce qu'on lui a confié et il sou-
haite en maitriser la postérité. Il martéle ses modestes besoins : qu'on lui
donne un local et il ouvre le mois prochain. « J’ai réparé des magazines, j'ai
enlevé des agrafes rouillées, j’ai reconstitué des documents déchirés. Je touche
500 euros de retraite et je paie un box de stockage, je n’ai pas attendu les
subventions pour faire tout ca. » Ceest cette approche artisanale qui irrite les
autres. Le Collectif archives LGBTQI+ a produit un «rapport de préfigura-
tion » tres complet, avec chiffrage, liste d’actions a mener et dynamique
d’évolution a moyen terme. Les Archives recherches-cultures lesbiennes se
tiennent sagement « entre les deux », dit Micheéle Larrouy, une de ses repré-
sentantes. Comme elles disposent déja d’un lieu, a la Maison des femmes,
trouver un nouvel espace leur est moins urgent.

On pourrait résumer la situation ainsi : aux lesbiennes I'expérience d’un
premier centre, au Collectif 'ambition, a Pacadémie le fonds documentaire.
A priori de quoi faire une bonne équipe. Et pourtant : «Je ne vous dis pas
les réunions, ils s’insultent devant nous », dit Jean-Luc Romero-Michel, en
charge du dossier a la mairie, las — quoiqu’il les comprenne - des coléres

" de Hoang Phan et ulcéré par les « manipulations » du collectif. En 2021,

Jean-Luc Romero-Michel a accordé a ’académie de Hoang une subvention
de 15000 euros, aprés vingt ans d’autofinancement. Ce dernier a enfin pu
acheter quelques «armoires métalliques », ce qui le réjouit, et un «scanner
professionnel» pour accélérer la numeérisation. Mais c’est le geste qui a
touché. « Ca veut dire que je ne suis pas le pauvre type qui entasse tout chez
lui. » Hoang Phan tient a préciser qu’il n’a jamais gagné le moindre argent
avec ses archives. « Pour tout vous dire, je suis un fléau», lache-il. Il a calculé
ce que sa maladie «cofite » a la société. « Pessaie de rendre un tout petit peu.
Avant moi, il y a plein de gens, aprés moi, il y en aura plein d’autres. Je suis
juste le gardien des archives, pour le moment.»

S’il waime pas les grands discours sur ce travail, la question de la déposses-
sion, de Veffacement west jamais loin. Celle de Phéritage non plus. Pas tant
celui qu’on regoit que celui qu’on transmet. Avec Thomas, il a trouvé
«quelqu’un d qui tout laisser », lui qui a voulu devenir le fils d'un homme,
Georges Bigotte. Un ancien amant — mais on sent que ¢’est un détail de
Phistoire -, géologue a la Cogema, rencontré dans le groupe Arcadie, qui
s’est pris d’affection pour lui. « Il était trés paternaliste, dit simplement
Hoang. Ca lui manquait d’avoir un fils. » Alors Georges Bigotte a épousé la
mere de Hoang, qui semblait rassurée par cette étrange famille reconstituée.
Hoang Phan a bien voulu ajouter Bigotte a son nom. «Il me présentait en
disant : “Cest le fils de ma femme.” je le considérais comme un beau-pére. »
Le 4 mai 2019, loang Phan Bigotte el Thomas Leduc se sont mariés a la
mairie du 20° arrondissement, a Paris. Il y avait les deux fréres de Thomas
et leurs familles. Un géteau avec la traditionnelle figurine représentant les
deux mariés. Le couple continue a vivre au milieu des archives. Ils ont a
portée de main la petite bréve de Nova Magazine grace a laquelle ils se sont
connus. On croise le nom de Hoang partout dans ces documents : sur les
comptes rendus de séances d’Act Up, sur des photos du cercle Arcadie.
Récemment, il a méme retrouvé un carton rempli de somniféres qu’il avait
accumulés pour anticiper sa fin quand il la croyait encore proche. Pour une
fois, il a tout mis 3 la poubelle. &> " '
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